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 ספרות גלריה

 ורי לא מאמין בשלום הישראלי־פלסטיני'הסופר אליאס ח
פנים "בראיון עם צאת ספרו . ומה שהישראלים צריכים זה לחוש תבוסה, השלום עוד רחוק, הטירוף הדתי שולט בארץ

ומה למד מספריו של  , ורי מדוע השמועות על פרס נובל לא מעסיקות אותו'מספר הסופר הלבנוני אליאס ח, בעברית" לבנות

 יזהר' ס

 מיה סלע 

 01.05.2014 

 

בעוד שרוב , הוא מכיר את הספרות והפוליטיקה הישראליות. ורי מכיר את הישראלים הרבה יותר טוב ממה שהם מכירים אותו'אליאס ח

הוא נמצא , כשאנחנו משוחחים בטלפון, אמנם כעת. ל עירו ביירות ועל האזור כולו רק מבעד לכוונת הרובההישראלים מסתפקים במבט ע

 .ביירות, אבל בשאר הזמן הוא בעירו, שם הוא מלמד סמסטר בשנה ספרות ערבית באוניברסיטת ניו יורק, בארצות הברית

, בסדרת הכבשה השחורה)בהוצאת הקיבוץ המאוחד  יהודה שנהב־שהרבני תורגם עתה לעברית על ידי" פנים לבנות"ספרו 

ורי מה שם הספר בערבית ואם התכוון לקרוץ לפרנץ פנון 'ואני שואלת את ח" מסיכות לבנות"באנגלית הוא תורגם בשם (. בעריכת חנן חבר

אם כי הוא , ורי לא התכוון לרמז לפנון'וח" פנים לבנות"מתברר שהשם המקורי בערבית הוא ". מסיכות לבנות ,עור שחור"ולספרו המכונן 

השיח שלו היה חיוני . הוא דמות ששיחקה תפקיד מרכזי בתודעה האנטי־קולוניאליסטית שלנו: "אומר שתמיד ישנה השיחה עם פאנון

אבל בעיקר זה ספר , ונצפט של השחרור ושל איך האנשים צריכים לשחרר את עצמםאז תמיד יש דיאלוג איתו ועם הק. בשחרור בני האדם

האלמנט . על התנסות מיוחדת שהיא מלחמת האזרחים הלבנונית והחוויה המיוחדת וההרכב המיוחד של הרכיבים השונים במלחמה הזאת

 ."האבסורד של החוויה האנושית הזאת כתבתי על. אבל היו עוד אלמנטים ופרספקטיבות שונות, הפלסטיני הוא מרכזי כמובן

. ח"נסע לירדן והצטרף לתנועת פת 8491-ב. הגורלית למשפחה נוצרית אורתודוקסית מהמעמד הבינוני 8491ורי נולד בביירות בשנת 'ח

פצע וכמעט היה פעיל ואף נ 8411-בזמן מלחמת האזרחים הלבנונית שפרצה ב. 8411-ב" ספטמבר השחור"הוא עזב את ירדן אחרי אירועי 

מובן שזו היתה התנסות קשה אבל יש התנסויות קשות : "הוא משיב שזה לא חשוב, כשאני שואלת מה בדיוק קרה שם. איבד את מאור עיניו

 ."כל הזמן ויש מחיר

 

 Getty Images :צילום .הנכבה נמשכת עד עכשיו. ורי'ח

 

אלה שמועות ואל לך להתייחס אליהן : "אבל הוא מבטל את העניין, ורי מוזכר תדיר כאחד המועמדים לפרס נובל לספרות'שמו של ח

אבל זה לא ישנה שום דבר ואני לא חושב שכשאתה כותב , זה יכול להיות חשוב ללבנונים ולפלסטינים אולי. זה לא נושא חשוב. ברצינות

 ."זה לא חשוב, זה דבר שיכול לקרות או לא. ושב על דברים כאלהאתה ח
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 חלק מהמאבק

עבדתי אז כעורך תרבות בעיתון . "ורי כתב אותו במשך המלחמה כשכבר לא היה לוחם'ח. 8418-פורסם לראשונה בביירות ב" פנים לבנות"

אני חושב שהאינטלקטואלים . עת כבר הייתי סופר ואינטלקטואלבאותה . 'שואון פלסטין'קודם לכן ערכתי את . "הוא מספר, "'אל ספיר'היומי 

אי אפשר להיות אינטלקטואל בלי לנקוט עמדה כשיש מאבק לשחרור לאומי ואני מרגיש כל הזמן שאני חלק מהמאבק , צריכים לקחת חלק

 ."הזה

הרומן . ו בביירות"מת זבל בשכונת אונסקשנרצח וגופתו הושלכה על ערי, אבר'ורי מנסה להתחקות אחר גורלו של חליל אחמד ג'בספר ח

. מציגות כמה נקודות מבט ואגב כך מספרות את סיפור מלחמת האזרחים הלבנונית, כתוב בצורת עדויות שאוסף הסופר הנוגעות לרצח

אין סיפור , הן חסרות, כל הזמן מדברים על אלימות אבל העדויות לא שלמות. "אומר שנהב־שהרבני, "בעצם יש שם עדויות של אלימות"

בדרך כלל התיאוריה המודרנית הפוליטית . ניצולי אונס או נכבה או שואה, זה כמו סיפור של פוסט טראומטים או של ניצולים. קוהרנטי

ורי 'ח". ורי מנכיח את זה בצורה בוטה מאוד'היא לא נוכחת באופן לגיטימי וח, האלימות היא תמיד מתחת לפני הקרקע. מעלימה אלימות

 ."הוא בעצם מסמן את האי־יכולת למסור עדות: "ח פתולוגי"כמו בדו, לימות שמוצגת על הגוףמראה א

שיושבת במדינה קטנה הנמצאת , הוא אומר שמדובר בעיר קשוחה וקשה מאוד. ורי איך הם החיים היום בביירות'אני מתעניינת אצל ח

זה מה , אבל בכל זאת, אם כי אני לא בטוח שזה מבנה בכלל, אודזו מדינה שברירית בעלת מבנה פוליטי מיוחד מ: "בצומת חשוב באזור

אתה מרגיש שכל רגע . החיים היום בביירות הם כמו חיים על קצה הר געש. היא משקפת את האזור, ביירות היא מראה של האזור. שזה

. ה של הטרגדיה הפלסטינית מצד שניוכמובן אנחנו במרכזה של הטרגדיה הסורית מצד אחד ובלב לב, הר הגעש הזה יכול להיות אקטיבי

נהרסה כמעט  8411זאת עיר שבפלישה הישראלית של , זאת ארץ שנהרסה כמה פעמים. אנחנו מוקפים בטרגדיות ויש לנו הטרגדיות שלנו

 ."לגמרי על ידי הפצצות מהאוויר ועדיין יש לנו תחושה שהישרדות היא העניין המרכזי והישרדות נותנת משמעות לחיים עצמם

 

 AP :צילום ."השירה שלו שינתה את חיי. "מחמוד דרוויש
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אני : "ורי אומר שצריך למצוא משמעות לחיים במשך מאבק ההישרדות הזה והניסיון להסתגל לסיטואציה של מלחמה ושל כוח אלים'ח

השלום הזה הוא , לא רק השלום הישראלי־פלסטיני שמתמוטט כפי שאנחנו רואים. אין אופק של שלום. המלחמה תמשיך. פסימי מאוד

אני גם מניח שזה . יש תהליך של מהפכות באזור שאני מניח שיהיה ארוך. אזור נכנס לרגע טרגיאלא גם השלום ב, כמעט בלתי אפשרי

 -מפריע לסוגיה הפלסטינית כי הסוגיה הפלסטינית היתה המקור לכל הסיטואציה הנוראית הזאת לפחות במדינות המקיפות את פלסטין 

 ."8491סיוט נוראי מאז  שהיו תחת האימפריה העותמאנית ושעוברות -סוריה וירדן , לבנון

זה המקום היחיד בעולם : "18-ורי אומר שתושבי האזור הזה עוברים תהליך ארוך של שינויים והרס שאף אחד בעולם אינו עובר במאה ה'ח

שיעור שלום וצדק ואנחנו חייבים ללמוד את ה, אני חושב שזה ייתן לנו שיעורים חשובים על חשיבותם של כבוד האדם. שהוא כל כך בצרות

 ."זה שיעור יקר מאוד. הזה

הוא טוען כי בתהליך השלום הפלסטינים ". בעייתי מאוד ,זה דיאלוג נוראי"כרגע , הישראלים אינם מוכנים ללמוד את הלקח הזה, לדבריו

אתה דוחף וכש. זה אומר שהאחר לא רוצה שתתקיים בכלל? מה זה אומר, כשאתה נכנע ואז מסרבים לך: "נכנעו וסורבו, נכנעו לגמרי

 ."זה דבר מסוכן מאוד שיוביל לקטסטרופה, אנשים להרגיש שהקיום שלהם מאוים גם כאינדיבידואלים וגם כישות קולקטיבית

. החברה הישראלית לא מוכנה לצאת מהשטחים הכבושים: "כלל אינם מעוניינים בשלום ותהליך השלום הוא פיקציה, בעיניו, הישראלים

קבר רחל וירושלים וכל , שאנחנו רואים באזור כולו של טירוף דתי שלפיו השטחים הכבושים חשובים ישראל עוברת את אותה תופעה

 ."אנחנו עדיין ברגע ההוא. למען האמת אנחנו עדיין באותו רגע שבו גולדה מאיר אמרה שאין עם פלסטיני. הטירוף המשיחי הזה

, דבר על זיכרונות מהנכבה זה דבר מזויף כי אנחנו חיים את הנכבהל: "אלא היא תהליך מתמשך, 8491 -הנכבה לא התרחשה ב, לדבריו

אני , מבחינה היסטורית. פוליטיקאים אומרים דברים אחרים אבל אני לא פוליטיקאי. אין לנו זמן להיזכר כי אנחנו חיים את הטרגדיה עצמה

אפשר לראות את זה בישראל עצמה . משך עד עכשיולא מרגיש שאנחנו יכולים להתחיל שום דבר רציני אלא אם כן הנכבה תיפסק כי זה נ

הם לא רק לקחו את . עם הפלסטינים שחיים בישראל ואתם קוראים להם ערבים ישראלים כי הישראלים לא אוהבים את השם שלהם

 ."אדמתם אלא גם לקחו מהם את שמם

 

 תומר אפלבאום: צילום ."הפלסטיני הוא דמות משוגעת. "דויד גרוסמן

 

בואי נדבר עלינו . בלי להרגיש תבוסה אתה לא בן אנוש: "כים להרגיש תבוסההוא חושב שהישראלים צרי? האם הוא רואה פתרונות באופק

אם אתה לא מרגיש את האפשרות של התבוסה הרי שלרגישות האנושית שלך יש , כאינדיבידואל. לא על אומות ועמים, כעל אינדיבידואלים

אלית יש הרגשה שהיא לא תובס וזה סוג של מגלומניה לחברה הישר. בעיה כי לכולנו כאינדיבידואלים יש אפשרות של תבוסה בשלב מסוים

אני בא מחברה שהובסה מאות פעמים . אני מצטער לומר את זה, אם הישראלים לא יבינו שהם יכולים להיות מובסים הם לא ישתנו. של כוח

 ."אז אני יודע על מה אני מדבר

 ?כים לדבר איתילמה הסכמת שיתרגמו את הספר שלך לעברית ולמה אתה מס, ואחרי כל זה

אולי זה יגרום להם , אנחנו מחרימים מוסדות שזה טוב לישראלים בעיני. אבל אני לא מחרים אינדיבידואלים או עיתונים, אני בעד החרם"

בהוצאת אנדלוס של יעל  1111-פורסם בעברית ב', באב אלשמס, 'הרומן שלי. זו לא הפעם הראשונה שאני מתורגם לעברית. להיות מודעים

אני גם קורא ומלמד ספרות ישראלית ואין לזה קשר לכך שאני בעד החרם , לספרות אין גבולות .'יאלו' רסמו את הספרלרר ואחר כך הם פי

 ."על ישראל
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 ?אתה חושב שספרות יכולה לשנות

 89של אלבר קאמי שקראתי בגיל ' הזר, 'דוסטויבסקי שינה את חיי. שינו את חיי באופן אישי אני חושב שספרים רבים. אני באמת לא יודע"

הספרות גם משנה את . לספרות יש השפעה על אנשים, במובן הזה. השירה של מחמוד דרוויש שינתה את חיי. לגמרי שינה את חיי

הסופרים בעולם ואנחנו כותבים מחדש את כל  בכל סופר יש את כל. אנחנו גם משכתבים אותה, אנחנו לא רק כותבים ספרות. הספרות

אני לא חושב שאתה קורא ספר ויוצא לעשות מהפכה אבל אתה קורא ספר ואז הוא נכנס . אני לא יודע, אבל במובן הפוליטי. ספרות העולם

 ."הקורא משכתב את הספר בדמיונו. ללא־מודע שלך ואז אתה מרגיש קרבה לדמויות ואז אתה בעצם כותב אותו מחדש

היא גם המקום היחיד שבו אנחנו יכולים לנהל דיאלוג עם . המוות והאהבה, עוסקת בשאלות הגדולות של החיים, הוא אומר, הספרות

אני . הוא מדבר אלינו ואנחנו אליו. אנחנו לא חושבים אם הסופר חי או מת, זו חוויה משמעותית מאוד כי כשאנחנו קוראים ספר: "המתים

מה ? נכון, את יודעת את זה, כי החיים הרי חסרי משמעות. יאלוג חיוני להבנה שלנו את החיים ואת משמעותםחושב שהסוג הזה של ד

 ."אני חושב שזו הרפתקה נהדרת. שאנחנו מנסים לעשות בספרות זה לתת משמעות לדבר חסר משמעות

הוא מספר . ירות הספרות העברית שתורגמו לאנגליתורי מכיר היטב רבות מיצ'ח, בניגוד לישראלים רבים שאינם מכירים ספרות ערבית כלל

מה שיזהר ניסה לעשות זה דבר מאוד  -כשקראתי את זה היתה לי תובנה מדהימה : "יזהר הותיר בו רושם עז' של ס" חירבת חיזעה"כי 

הוא היה חבר , יוני כמובןיזהר היה צ. מעולם לא כתבו על זה, למען האמת זה הרומן היחיד שמדבר על זה שנכתב על ידי ישראלי. עמוק

הוא מתאר את . חניק אבל ככותב הוא צלל עמוק לטרגדיה כדי לספר לנו שהישראלים יצרו את היהודים של עצמם"הוא היה פלמ, כנסת

 .זו תובנה נהדרת. אז עכשיו ליהודים יש יהודים משלהם. הפלסטינים כמו שהיהודים תוארו באירופה

 

 דן קינן: צילום ."?איך הפלסטיני מיוצג. "אלון חילו

לא במובן שהיא יכולה להיות שנויה במחלוקת אלא באופן , עברדיברנו על איך הספרות יכולה ללכת מ, כשלימדתי את זה בכיתה, השנה"

לא מפני שסיפר על הזוועות הישראליות שכולם יודעים . העמוק שבו היא יכולה לתת לנו את המהות של הדברים ויזהר נתן לנו את המהות

של היהודים והוא נכנס לזה באופן עמוק אלא במובן הזה שכל הקונצפט היה ליצור את היהודים , (שהתנסינו בזה, לפחות אנחנו)עליהן 

, זה מראה לנו שהספרות יכולה לקחת אותנו אפילו בלי כוונת הסופר לנושאים המהותיים העמוקים באופן שבו פרשנות פוליטית. בטקסט

 ."במובן הזה היא משנה. לכן הספרות חשובה. סוציולוגית או אנתרופולוגית לא יכולה לעשות

בספרות הפלסטינית יש דבר שאף אחד לא שם לב : "ל בין הספרות הישראלית לערבית בכל הנוגע לייצוג ההדדיהוא מצביע על הבדל גדו

באותו זמן הוא היה שייך לחזית העממית לשחרור פלסטין של . 'השיבה לחיפה'פירסם רומן שנקרא  8494-סאן כנפאני פירסם ב'ע. אליו

הוא מעיר ומצביע על כך שבספר של , "ועכשיו זה ברור כי הישראלים כבר הודו בכך הוא נרצח בגלל זה על ידי הישראלים. חבש' ורג'ג

אצל מחמוד דרוויש יש דמות של יהודייה . "שכנפאני כותב עליה באופן עמוק, ניצולת שואה בשם מרים, כנפאני יש דמות של אשה יהודייה

לא לקבל אותו אבל . להבין אותו, שהם קורבנות להיפתח לאחרזה מראה לנו איך הפלסטינים ניסו אף על פי . בשם ריטה והיא בן אדם

 .הם יתפשרו אבל לא יקבלו, הם לעולם לא יקבלו. להבין

איך הפלסטיני ', אני'אחוזת דג'ב יהושע ואפילו אלון חילו עם "אבל אם את לוקחת את הספרות הישראלית המודרנית מעמוס עוז דרך א"

או שהפלסטינים הם חלק מהגיאוגרפיה כמו ', מיכאל שלי'ירש ואילם והוא רק בחלומות של חנה באו שהוא לא מדבר כי הוא ח? מיוצג שם

שהוא הכי , אפילו אצל דויד גרוסמן. 'מאהב'אצל יהושע הוא אילם או ילד כמו נעים ב. 'נוודים וצפע'אצל יזהר ואפילו אצל עוז בסיפור הקצר 

למה בספרות הישראלית אין פלסטינים , זו שאלה גדולה. אין פלסטיני למען האמת. שוגעתהפלסטיני הוא דמות מ', חיוך הגדי'ב, נגיד, פתוח
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כדי להבין , בעוד שבספרות של הקורבנות רק תלכי לקרוא את כנפאני ואיך הוא כותב על מרים. הם צל, ואם הם שם אז הם שוליים מאוד

 ."שלהיות מובס הופך אותך לאנושי יותר

 לא אוהבים ספרות ערבית

מודע לכך שהישראלים לא אוהבים ספרות , שהוא פרופסור בחוג לסוציולוגיה באוניברסיטת תל אביב, שנהב־שהרבני, מתרגם הספר

ל שירצה "הוא תירגם מבלי שידע אם יהיה מו. הוא מספר שקנה את הספר בלונדון ולא יכול היה להמשיך לקרוא מבלי לתרגם אותו. ערבית

הוא מספר שתירגם בינתיים ספר נוסף . ורי בכלל יסכים לתרגום לעברית לנוכח החרם על ישראל'שידע אם חלהוציא את הספר לאור ומבלי 

 .שיראה אור בשנה הבאה בהוצאת חרגול, "מסעו של גנדי הקטן", ורי'של ח

רים ערבים כי אף לא מתרגמים עוד סופ, שעשתה את המבצע הגדול והחשוב של תרגום ספרות ערבית, מאז הוצאת אנדלוס של יעל לרר"

זה . שני אחוז? את יודעת כמה יהודים ישראלים שולטים בערבית. "אומר שנהב־שהרבני, "אחד בארץ לא מתעניין בספרות ערבית

זה אומר שאתה ? מה זה אומר שאתה בא למקום ואתה לא לומד את השפה. אחוז 41? וכמה פלסטינים בארץ מדברים עברית. שערורייתי

 ."זה מראה את היחס הקולוניאלי בין שפות אפילו. זה לא הגיוני? ןתייר או דייר מזדמ

אומר שבשבילו התרגום הוא , שהיה ממייסדי הקשת הדמוקרטית המזרחית ורק בשנים האחרונות התחיל לתרגם מערבית, שנהב־שהרבני

נאתי את השפה הזאת שדיברו אצלי בנעורי ממש ש: "הוא מספר על היחס המסוכסך שלו לערבית. חלק מהפרקטיקה של יהודיות־ערביות

כעת כבר יש לו עוד שישה ". כולל קרוא וכתוב, הייתי צריך ללמוד מהתחלה"ו, רק לפני עשר שנים חזר לערבית באופן רציני". בבית

 ."הן כמו תאומות, קרובות הן כל כך. אני אוהב את העברית מאז התחלתי לתרגם לערבית: "תרגומים בדרך

 "ותפנים לבנ"פרק מתוך 

במקום זאת הוא הלך וקנה את כל . הוא שיקר. באותו יום הוא לא הלך לעבודה. הוא שיקר לי במצח נחושה. בעצמי ראיתי אותו. ראיתי אותו

בשביל מה . בכל מקום הסתובבו מחקים. צהובים, לבנים, גדולים, קטנים: מחקים מכול הסוגים והמינים. הוא קנה מחקים. המחקים האלה

הוא הניד בראשו ואסף . כשחזר לחדר השינה מצא אותי בוחנת אותם. יום אחד ראיתי אותם מפוזרים למרגלות המיטה? הוא קנה אותם

. במקומם נפלו מחקים אחרים על הרצפה. הוא התכופף ללקט אותם. חלק מן המחקים נפלו ארצה. אותם בזרועותיו כאילו החזיק תינוק

בפעם הראשונה . אשר סיים ללקט את כל המחקים צחק וחשף את שיניו הצהובות הגדולותכ. התכופפתי וניסיתי לעזור לו לאסוף אותם

חיים שלמים ביחד ואני עדיין . אני פוחדת מבעלי? מה אתה אומר על זה. פחדתי. הוא יכול היה לנשוך אותי. הבחנתי ששיניו גדולות כל כך

 .פוחדת ממנו

 .מור עם הסיפורבוא נג. ענה לי? בשביל מה כל המחקים האלה! ליל'ח

 .הוא צחק. אפילו שיניו צחקו. צחק ולא יצא את החדר. צחק ולא אכל. הוא צחק. אבל הוא לא ענה

בתחילה הוא לקח . אבל הוא היה עסוק בדברים שאת פשרם לא הבנתי. מעתה הוא לא נעל יותר את הדלת ובכל עת יכולתי להיכנס אליו

מלמל והמשיך להתעסק . הוא מלמל. שאלתי אותו מה הוא עושה. משהו שהיה כתוב עליהכאילו ניסה למחוק . מחק ושפשף אותו על ידו

 .אחר כך אסף והשליך אותם לעבר הקיר, הוא הניח אותם על המיטה. במחקים הללו

. אחמד השהידבאופן טבעי גם אנחנו אספנו את העיתונים על . ראיתי אותו לוקח גזרי עיתון ומוחק. שזה עניין רציני. הבנתי שזה לא צחוק

 .זה זיכרון ממנו. שמרנו אותה במגירה. הטמנו אותם במגירה במעטפה שחורה גדולה ואף פעם לא פתחנו אותה. כמו כל המשפחות

רכן מעליהם , הוא הניח אותם על הרצפה. מוציא ממנה את גזרי העיתון ומתחיל למחוק, ראיתי את האיש לוקח את המעטפה השחורה

 .ומחק ללא אבחנה

 .שאלתי אותו? ה עושהמה את

 .וענה לי במילה אחת, הוא הרים מעט את ראשו

 עובד

 :רק אמר. ולא יסף

 .עובד

לא היה אכפת לי יותר . חדלתי להתעניין בו. המצב הזה כבר היה לי לזרא. במשך כל שעות היום, בוא נקרא לזה עבודה, הוא עבד

. הוא השליך את עצמו על העיתונים ולא זז ממקומו. אבל הוא הגיב כחיה. בהתחלה ניסיתי לסחוב ממנו את העיתונים. משיגיונותיו

 .התייאשתי

העיתונים . אחר כך עבר אל הזקָָן ואל האף. הוא התחיל מן העיניים. את תמונת אחמד. לה היה מוחק את התמונהבתחי. הוא מחק ומחק

 .או אני לא יודעת מה. כאילו השתכן בו השטן. כאילו אחזה בו קדחת. כל היום הוא עבד ומלמל. הוא לא התעייף. היו נקרעים מתחת לידיו

 


