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הצעיר שאיבד את פניו

"תראו תראו. השכנה הגיעה. תגידי, מי מאוהב אצלכם בבית?"
י בשכנתה יחד עם צווחת העורב השחור. היא המשיכה לשוטט  כך סנטה אוּם זַכִּ
מזדקר  הייתה בסמטת הרחוב לבדה כשאפה  כאילו  נפש  ובשוויון  בהצטעצעות 
אן ענתה לה  עְבָּ אל על, כמי שמאיימת בנקמה על כל התערבות בענייניה. אוּם שַׁ

בברכה כשהיא נאנחת וקופאת על מקומה: 
ם". "אַלְ־סָלָאם עָלַיכֻּ

י לא תינעצנה  היא מלמלה את המילים והתכנסה בעצמה, כדי שעיניה של אוּם זַכִּ
בשקיות הגדושות במנת המצרכים השבועית שסחבה מן השוק. 

"לא. לא שום דבר. רק שמשעות הבוקר בוקעת מאצלכם מוזיקה רועמת", אמרה 
י. אוּם זַכִּ

השקיות נותרו תלויות על קצות אצבעותיה ולמרות משקלן הכבד היא לא רצתה 
י פתח לשיחה מאולצת.  להרפות מהן כדי שלא להשאיר לאוּם זַכִּ

"או. זו בטח הִנְד. היא אוהבת ללמוד עם מוזיקה. את יודעת שעכשיו זו תקופת 
בחינות הגמר". 

"אתם חיים בבית של אמנים. אשרי מי שדעתם פנויה..".
י מגבת גדולה והתיזה לכל עבר רסיסי  בעודה אומרת את הדברים, ניערה אוּם זַכִּ
אן  שַׁעְבָּ אוּם  סיננה  ממך"  "אנא  אן.  שַׁעְבָּ אוּם  של  פניה  את  החמיצו  שלא  מים, 

בסלידה שלא הצליחה להסתיר והזדרזה להסתתר מאחורי קיר הבניין. 
"אללה ימחל לכם".

"אללה ימחל לנו על מה, אינשאללה?"
"על המוזיקה".

"מה עם המוזיקה, אינשאללה, היא אסורה?"
"כמובן אסורה. חָרָאם! המוזיקה מביאה את הבן אדם למעשים לא טובים!"

שהתעבה  הצחוק  את  לכבוש  כדי  כוחה  כל  את  י  זַכִּ אוּם  אזרה  מדברת  בעודה 
במעמקיה כיוּרָה רותחת ואיים לפרוץ החוצה. המילים האלה העלו בה אסוציאציות 
וזיכרונות מן העבר, שעקבותיהם מעולם לא נסו, לרבות רפיסות אחוריה הרחבים 
וגעגועים  חיוך  ניצוצות של  הבזיקו  מעיניה  וממיטתה.  מחייה  גבר  והעדרו של 
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לאותם ימים רחוקים. אולם לבה נמלא טינה לגלגל הזמן שלא עוצר מלכת ולא 
נתקף מעולם בתרדמת או הרהורים ממושכים, חי ופועל את פעולתו ללא הרף 
רוּאִים, חורט על גופם את סיפוריהם, ולא חש כל חובה לחרוט את סיפורו  על הַבְּ

על גופו שלו. 
י חשה בזווית פיה את אותו זיק חשמלי שהכירה בעבר. היא מעולם לא  זַכִּ אוּם 
במשך  צללה  שאליהן  הרגשיות  המצולות  מן  נפרדה  שלא  כשם  ממנו,  נפרדה 
השנים. את הסודות הכמוסים ביותר שלה, מכל אותן שנים, נצר בקרבו עץ התאנה 
הנטוע בין ביתה ובין בית משפחת אל־מוע'רבי ואלמלא החום המהביל וצריבת 

הרוח העומדת, היו נחשפים קבל עם ועדה. 
י התנערה מן הזיכרונות החמימים והחליטה להשלים את מסכת הקללות  אוּם זַכִּ

אן אומרת:  והגידופים מאוחר יותר. היא שמעה את אוּם שַׁעְבָּ
"מי אמר את זה? ממתי הפכה המוזיקה לאסורה? זה לא כתוב בקוראן ולא מוזכר 

בחַדִית'. מאיפה הבאת את הדיבורים האלה?!"
י וחזרה להליכתה המצטעצעת: אן הזדקפה אוּם זַכִּ למשמע דבריה של אוּם שַׁעְבָּ

בשעה  אל־עד'ם  השייח'  במפורש  אמר  כך  חָרָאם.  זה  אן,  שַׁעְבָּ אוּם  סֶת  "יא 
השבועית שלו בטלוויזיה. הוא הזכיר חַדִית' מוכר, שבו נאמר שמוזיקה זה חָרָאם. 

למה את לא מאמינה לי?" 
"משום שהדברים שלך בלתי מתקבלים על הדעת, יא אוּם זכי. הרי נאמר: תקלו 
ולא תקשו! הם מונעים מאנשים את שלוות הנפש. המוזיקה מביאה את שלוות 

הנפש הגדולה ביותר, וחוץ מזה החדית' הזה מזויף. יעני: לא נכון!"
"אחותי, הדת לא אוסרת על האשה לחשוף את גופה?!"

י, שלוותה בתנועה לא רצונית של ירכה  זַכִּ השאלה האוטומטית הזאת של אוּם 
אן. מגרונה נפלטה שאגה של זלזול,  השמאלית, הטריפה את דעתה של אוּם שַׁעְבָּ
כאילו הייתה לביאה החושפת שיניים מול כלב המחשיב את עצמו לאריה. היא 
נטשה את נקודת המפגש בין שני הבתים, מסננת מחרוזת של קללות על כך שאום 
סוגיית  ואת  המוזיקה  על  האיסור  את  הסוגיות.  שתי  את  יחד  לכרוך  העזה  זכי 
ומידותיה  הרבה  צניעותה  למרות  האסלאמית,  ההלכה  את  תאם  שלא  לבושה 

הטובות. 
כאשר הגיעה לביתה, היא שמטה באחת את השקיות מידיה, ניגשה לחדרה של 

הִנְד והשתיקה בכוח את המוזיקה.
"מה קרה סָנָאא'. מי עצבן אותך, שאלך להראות לו?" 

זהייה קונדס
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מקלט  את  להחליש  ופנה  החדשות  ממהדורת  מבטו  את  התיק  אן  שַעְבָּ אבו 
הטלוויזיה. אחר כך קרב אל אשתו שאמרה:

י". "זאת אוּם זַכִּ
דָאד לא יכול עליה.  ן שַׁ "אם בזה העניין, שפתיי חתומות. אפילו הגיבור עַנְתָר אִבְּ

ספרי לי מה קרה אינשאללה, שוב רבתן?"
במזווה  תכולתן  את  מסדרת  השקיות,  את  ולקרוע  לפרום  החלה  אן  שַׁעְבָּ אוּם 

ובמקרר בקדחתנות ובקולניות עד כדי אובדן חושים. 
היא  המוזיקה  שלפיו  חדית'  מזכיר  עד'ם  הזה  שהשייח'  ששמעה  אומרת  "היא 

חָרָאם!"
תוּבּ!" "זה מַכְּ

"מה יש לכם כולכם? גם אתה מאמין לשטויות האלה?"
תוּבּ. כל דבר שכתוב בספרים  "זה מה שיגידו עלייך אם תנסי להתנגד להם. זה מַכְּ

תוּבּ".  מאמינים לו, כי הוא מַכְּ
"לאיזו רמה מגיעה הבערות אצלנו?"

יפקפקו  הם  לך.  יקשיבו  לא  ולהתווכח  ראש  להרים  תנסי  שאם  היא  "הצרה 
באמונתך ויתרחקו ממך".

"אז מה עושים? לפי דברי אלוהים "המצווה היא במתן חסד ובאיסור על המגונה". 
והבערות לדעתי היא המגונה ביותר!"

"אבל הנביא גם אמר "דברו לאנשים כפי יכולתם", וכשאסר על האלכוהול, הוא 
ה  הנהיג זאת עקב בצד אגודל, לא בבת אחת. עכשיו אנו חיים את עידן הַג'אהִלִיָּ

השני שאולי קשה יותר מן הראשון. מוטב כבר שלא יהיו מוסלמים". 
"אז מה עושים?"

"לא עושים. הכי טוב שתתעלמי ממנה. כאשר את שומעת אותה פותחת בשיחה 
על הדת ומצטטת שייח'ים מן הטלוויזיה, תתגברי על עצמך ותתרחקי". 

"אבל זה מה שהאנשים חושבים, שזוהי הדת!"
אן שיהקה שיהוק ארוך וגררה כיסא כדי להתיישב עליו. ממבטיה ניכר  אוּם שַׁעְבָּ
ממנה,  אחרת  האמונה  את  המבינים  שיש  העובדה  את  לראשונה  מעכלת  שהיא 

ושאין לה מרחב פעולה – לא לוויכוח ולא לשינוי. 
"ומה שהכי מדהים הוא שאחת כזאת... מותחת עליי ביקורת כי אני לא לבושה 

בלבוש מסורתי..".
שכבשה  והדמעות  הכעס  מעוצמת  שנצצו  אשתו  בעיני  התבונן  אן  שַׁעְבָּ אבו 

הצעיר שאיבד את פניו
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בעיניה. הוא הבין את המקור למצב רוחה המרדני ורכן אל חיקה. הִנְד שמעה את 
קולה העבה של אמה, השוחה בדמעות שפרצו והתנפצו לכל עבר. היא התקרבה 

אליהם בשקט, מצפה לראות כיצד ימשה אביה את אמה מן הבאר העמוקה.
"סָנָאא' תסתכלי עליי. אני אומר לך תסתכלי עליי. פעם אמרתי לך תתלבשי?" 

"לא...".
היא ענתה בעודה מוחה את עפעפיה, ואחר כך הוסיפה במהירות על מנת להקדים 

את בעלה:
ואילו אני צריכה  הייתה בעבר.  זה שאחת כזאת שוכחת מי  "מה שמשגע אותי 

עדיין לשמור על כבודי ולהצטדק. אני אזכיר לכולם מי היא!"
"כולם יודעים מי היא ומי את. הכי טוב שתתעלמי מאנשים כאלה". 

"לא יכולה. לא יכולה..". 
לִי אבל בעניין הזה את לבדך".  פַדְּ "אם את רוצה להילחם, אז תְּ

אן התרומם מאצל אשתו והוסיף:  אבו שַׁעְבָּ
ד אל־וַהָאבּ..". א קצת עַבְּ "יגידו עלייך שאת משוגעת וכופרת. הִנְד, תשימי יַאבָּ

"מה אתם רוצים לשמוע?"
והשכנה אוּם הבערות  ותגבירי את הקול כדי שאמך תירגע  "כל דבר שתבחרי. 

הזאת תידלק עוד יותר..".
"מה אתך היום? במצב רוח עליז. הכול טוב, מה נהיה?" 

אן ובחנה את בעלה אשר חזר אל הספה ואל החדשות. שאלה אוּם שַׁעְבָּ
"קלאודיה שיפר התקשרה אליי".

"באללה, קלאודיה שיפר בכבודה ובעצמה ולא המזכירה שלה?"
"מה לדעתך רוצה הבן אדם, לראות את הפנים היפות שלך ולהישאר מצוברח?"

הִנְד השמיעה צווחה משולחן הכתיבה שלה לנוכח חזיון האהבהבים שבסלון. 
"מי יגיד לה, אתה או אני?"

"ביטלו לו את השעות הנוספות בבית הספר".
"אין כוח ואין אֱיָיל אלא באללה, מה נעשה?"

א את המוזיקה".  "מחר אללה יאיר לנו את הדרך. הִנְד, תגבירי קצת יַאבָּ
ד אל־וַהָאבּ: "אחי, המדכאים חצו כל גבול..". ■ עַבְּ


