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סמי ברדוגו

כבר בטיסה ממילאנו לקזבלנקה אפף אותי ריח הניחוח והסתנן לאפי... רחרחתי 
אחריו כמו לביאה. 

זה הוא. הוא בצבעו החולי. 
ואז תקפה אותי תשוקת הבשרים.

רציתי לזעוק:
בניסיון  ביליתי  חיי  את  מתגעגעת.  כך  כל  אני  מֻחמד.  סִיד  יא  מֻחמד...  יא  הו, 

לשרטט בדייקנות את גונך החום. 

האם הוא חום באמת?
לא. הוא יְקוֹד המדבר. הוא השלהבת אשר ביתקה את בתולי רוחי.

באותו יום הרגשתי את כוחה של הנגיעה הראשונה, הנשיקה הראשונה, השיהוק 
הראשון והמיית הרוח. 
יא מֻחמד. סִיד מֻחמד. 

ואז נאנחה האדמה.

תשוקת הבשרים מבטלת מרחקים. העננים שמתחתיי נצבעו לפתע בברונזה שלך. 
רִית. המדבר התקמר על מנת לכייר לי אשכול ענבים.  רְבֶּ צליל נגינה בֶּ

זָאף״ כלומר  זָאף בִּ ״עַיוּנִאתֵכְּ  זְוִינַאת״. ״עיניך יפות״ והמשיך ״ואני אוהב אותך בִּ
״בכל מאודי״,  בערבית מרוקאית.

אוי יא מֻחמד... 
מהו צבעך, ומהי המנגינה שלך עתה?

היום אשלים את שנותיי לחמישים. האם אתה המתנה שתביא אותי לכדי שלמות? 
אולי אוולד מחדש בחיים שלישיים?

אמרת לי ״נתחיל מחזור שלישי של חיים״.
״הכיצד?״ שאלתי אותך.
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ואתה ענית לי: ״החיים הראשונים הם היום שבו התלכדנו. החיים השניים הם זמן 
השתיקה. החיים השלישיים מתחילים עם השיבה. כאשר את עַאֵידָה״. 

עכשיו אני שבה. 

מאז שהפכתָּ להיות לי לכסות ולמגן, חלפו שנים של מלחמות שהתחוללו בצל 
ריסי עיניי. גוויות מתות, מדינות שהלכו ובאו – ואני חולמת עליך. 

האם יום אחד נשוב וניפגש? כן. ניפגש. 
כך שאלתי ועניתי לעצמי במרוצת השנים.

אחותי אמרה לי: ״לפני שתעלי למטוס, על גרם המדרגות, התפללי 'אין אלוהים 
מלבד אללה׳, כך שאם תמותי, תמותי כמוסלמית״.

ה עם רעלה על הפנים״. אמי אמרה לי ״אולי תשובי כמו חברתך מַלִיכָּ
וצחקנו.

הריח החל להתגנב אל תוך רוחי. הרגשתי רטט בזווית הלב. עורקי גופי, כהרגלם, 
מגייסים ומזמנים את להבות המדבר. 

נס?״ הסתכלתי אל מתחת לעננים. ״את רואה למטה את העיר מַכְּ

הוא שם. אני מריחה את תשוקת הבשרים שנלקחה ממני מזה עידן ועידנים.
המדברררר, ועל עורי מצמיח החול נחיל של נמלים.

מדוע עכשיו? למההההה?
האדמה נאנחה.

״שיהיה לך חבר אמת בכל אשר תלכי, וידיד קרוב בכל אשר תשבי״. 
 – חירשת  לשיחה,  ידידה  במטוס  מוצאת  אני  ממני...  כשנפרדה  אמי  לי  אמרה 
אילמת... היא מדברת איתי בשפת הסימנים וקולה כמו תוף חורק ״ידראל בום 

בום, מרוקו ביא ביא״.
לא הבנתי דבר למעט שישראל היא בום בום ומרוקו היא יפה יפה. היא שלחה 
נשיקה באוויר, עדות ליופייה של מרוקו. עניתי לה ״ישראל בום בום. מרוקו סָוָה, 

סָוָה. ביא ביא״. 
וכמאמר הפתגם: העיוורת מסירה שערות מזרועה של מנקה משוגעת, והחירשת 
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מצותתת מאחורי הדלת. 
 

הבטתי בעננים המתנשאים תחתיי ומחצתי את רבבות העיניים שננעצו בי. עיניים 
בדרכן אל השמים. נשים, זקנים וטף. והעננים אינם מסוגלים להכיל את פיסות 

הבשר הפזורות סביב. 
מדוע רודפים אותי חלקי הגופות? האם כדי להרוס את חלומי?

אני רוצה להריח אותו. רק אותו. האם אין לי זכות לכך?
מדבררררררר. הו יא מֻחמד.

אבל העיניים מתעקשות לגזול ממני את החלום. אני מנסה לעצום אותן בכל כוחי. 
אני מתבוננת בצעיר אשר יושב לצדי כדי שאוכל להחזיר לעצמי את צבעך. גם 

על מנת שאשמע את קולך מתגלגל בערבית מרוקאית. 
והנמלים חוזרות ומטפסות על עורי. ״עַיוּנִאתֶכְּ זְוִינַאת״, ״עינייך יפות, ואני אוהב 

זָאף״. זָאף בִּ אותך בכל מאודי. בִּ

עוד מעט וננחת.
אולי אכרע על אדמת מרוקו ואנשק אותה? לא. לא. יהיה זה תצלום בזק שגרתי 
עד כדי וולגריות. הכריעה לא תשקיט את תשוקת השפה. תשוקת החול. ואת גון 

עורו החום אשר טרף אותי במשך חיים שלמים. 
ראיתי את תמונתו באינטרנט.

יאאא. השוּמָה על פניו עדין במקומה. השיער המעטר את ראשו הכסיף והיה ליפה 
רִי, האלמאזיע'י, אלשליח... המרוקאי. שיהיה  רְבֶּ יותר. כמה יפה הוא הצועני – הבֶּ

אשר יהיה.
יא מֻחמד. אדוני מֻחמד... לך נתתי את חיי.

מאז שהשארתי את נפשי בכפך, הפכתי לצמה מהודקת הממתינה למחזור החיים 
השלישי. התבוננתי בעננים פעם נוספת. העיניים הנעוצות... בשארית הגופות ... 

חיפא... עזה... לבנון. פרפרים עולים באש.
ואני, היכן אני?
נאנחה האדמה.
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הדברים

פיצחה  הקטן  גווה  את  אשר  מאמַיִמָה  החל  מרחקים.  אופפת  האדמה  תשוקת 
הפצצה – עד לכל אותם חלקי גופות אשר עיניהן מתעקשות לנעוץ בי את מבטן 

מעל לעננים.
הוי תשוקת הבשר.

האדמה נאנחה. 

ארצו. ארצי.
מֻחמד...  הו מֻחמד. 

 
אני מחליטה להפר את האיסור. אולי אצליח להימלט מן העיניים אשר מתעקשות 

להפוך את טיולי לגיהינום.

״Can I get a cup of white wine, please?״

הקטנה  אֻמַיִמָה  עיני  את  מראשי  לסלק  כדי  אחת  בלגימה  המשקה  את  גמעתי 
הננעצות בי. כדי לא לתת לתמונת גופתו של אסמאעיל לפרוץ אל דמיוני. עצמתי 
את עיניי מוכנה לתבוסה. כדי להריח את מֻחמד התבוננתי במרוקאי אשר ישב 

לצידי. 
״מֻחמד יא מֻחמד. מהר. הצל אותי מן העיניים אשר נחות על ענני השמים״.

אבל העינים הן רבות. רבבבבות. רבבבבות. 

הגענו לקזבלנקה. ניערתי את ראשי. התבוננתי בשמים. הרחתי את האדמה. אבל 
העיניים דילגו מן השמים והחלו לרחוש בעורקיי – כמו הנמלים. 
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