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הנכבה לפי מחמוד אלרימאווי

יהודה שנהב

את ההצעה לתרגם את "הכיסופים אל האדמה הטובה" של מחמוד אלרימאווי העלה 
מחמוד כיאל בקבוצת המחקר שעסקה בתרגום ספרות פלסטינית, ואני מודה לו על 
כך. הסיפור הוא טקסט השייך באופן מובהק למה שאפשר לכנות "ספרות נכבה", 
שבשנים האחרונות הולכת ומתפרסמת יותר ויותר בעברית, אם כי עדיין לא במידה 
מספקת. באמצעות הסיפור אנו נחשפים למבנה הטראומטי של העקירה ב־1948, 
של העקירה ב־1967 ושל מצב הפליטות המתמשך. עם זאת, ברור שאין זה הנרטיב 
הלאומי הפלסטיני הקלאסי של "מחורבן לגאולה" (נרטיב המקביל לשיח הציוני). 
אצל אלרימאווי אי־אפשר למצוא גאולה בסוף הדרך ולא רעיון משיחי. במקום זאת 
הוא מתאר את הפליטות כ"מסע מתיש שאינו מסתיים, מצב של נסיעה ללא קץ". 
כדאי לשים לב שהמשפט הזה מנסח את המיקום של הפליטות במונחים של זמן; 
המרחב מנוסח כנקודה בזמן בכל רגע נתון, ולא כבעל איכויות עצמאיות משלו. 
קלידוסקופ  תמונות  מייצר  אלרימאווי  מגוונות  טקסטואליות  תחבולות  באמצעות 
ניסוח  מתוך  מחדש  אותם  ולארגן  למיין  הקוראים,  מאתנו,  ותובע  ומרחב  זמן  של 
יחסנו להיסטוריה, לפוליטיקה ולאסתטיקה הספרותית. בעמודים הבאים אני מבקש 
לתת את הדעת על יחסי הגומלין בין זמן למרחב אצל אלרימאווי ועל יחסם לאופן 

שבו יהודים ישראלים מבינים את הטראומה של הנכבה.
הסיפור של אלרימאווי מתאר ערב אחד בחייו של אבו אלעבד במחנה הפליטים 
צווילח, לאחר שנעקר בשנת 1967 ממחנה הפליטים אלנְוֵויעְמֶה ולפני כן, בשנת 
1948, מבית דג'ן. בסיפור, אבו אלעבד מבקש לישון כל הזמן. מתוך כך עולה מיד 
בניגוד  שכן  שלה,  הטראומה  ועל  הנכבה  על  אלגוריה  בסיפור  לראות  האפשרות 
וכמובס.  כפסיבי  כישנוני,  הפלסטינית  בתרבות  נתפס  הנכבה  דור  הצעיר,  לדור 
כמה  הנה  אלעבד.  אבו  של  הכרונית  והשינה  הגוף  באמצעות  נבנית  האלגוריה 

דוגמאות בולטות מתוך הסיפור: 
הוא חש בתנומה שהתגנבה אל עיניו מבלי שיוכל להתנגד לה.

קמעא קמעא גבר הנמנום אשר עצם את ריסיו וכיבה את תודעתו.
הוא שב והשתטח על השמיכה כמי שבורח מן הלא־נודע שאורב לפתחו.

הוא היה נחוש ליפול לתרדמה ארוכה, אפילו אם זו תוביל אותו אל תנומתו האחרונה.

 .2016 בפברואר  עת  בטרם  שנפטר  נאטור  סלמאן  האהוב  לחברי  מוקדש  זה  מאמר    *
מודיעיני  תרגום  בין  להבחין  אותנו  שלימד  ומתרגם  סופר  דרך,  מורה  היה  סלמאן 

לתרגום ספרותי.
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מוחו היה יגע ומבולבל מעוצמת המחשבה וההיזכרות.
הוא נקלע לסערת נפש שממנה לא יכול היה לשוב ולחשוב על דבר כלשהו, כפי שלא צף 
במוחו שום זיכרון. הוא שש לקראת הרגע הזה שעל פי רוב שימש עבורו כהקדמה לפני 

הצלילה אל סבך השינה והשכחה.

בדוגמאות אלו אבו אלעבד הוא קורבן של נסיבות היסטוריות טרגיות ולא סובייקט 
אוטונומי המארגן את חייו ושולט בהם. פעולותיו במרחב בסיסיות בלבד: הוא מתיר 
את שרוכי נעליו, מטה את הכד אל פיו כדי לגמוע את הטיפות האחרונות שעוד 
נותרו בו, מחפש את המנורה, נתקל במכל הדלק ונופל על האדמה היבשה. כל אלה 
מתארים חיים ללא הווה, ללא היסטוריה וללא ביוגרפיה, מסכת חיים שמתארגנת 
בריק של זמן ובריק של מרחב. הריק הזה מתבטא בטמפורליות ללא כיוון, נסיעה 

שלעולם אינה ליניארית ושאין לה יעד סופי. 
שלפנינו?  בטקסט  והמרחב  הזמן  בין  היחסים  את  לנסח  אפוא  אפשר  כיצד 
ומרחב.  זמן  בין  היחסים  לתיאור  שונים  מודלים  הציעה  המדע  של  הפילוסופיה 
לטובת  המרחב  את  מאיינים  אחרים  המרחב,  לטובת  הזמן  את  מאיינים  חלקם 
הדיאכרוני  את  מתארת  הביולוגיה,  מן  שנולדה  האבולוציה,  תורת  לדוגמה,  הזמן. 
והסינכרוני באופוזיציה רדיקלית זה לזה. במסגרתה המרחב מאוין על ידי הזמן והוא 
מהווה נקודה בתנועה של הזמן. המרחב המוכפף לזמן מתואר כתנועה שמואטת עד 
אין־סוף, כלומר עד לנקודת העצירה. מודל זה אומץ בחלק מן הלימודים ההומניים, 
בלימודי התרבות ובמדעי החברה. למשל, המרחב המאוין המתואר בפילוסופיה של 
המפגש  את  להגדיר  האירופית  האימפריה  של  לאנתרופולוגים  אִפשר  האבולוציה 
בין האימפריאליסט ובין היליד הנכבש כמפגש דיאכרוני בזמן ולא במרחב. במפגש 
אבולוציה  שעבר  לפני  המודרני  האדם  של  מוקדם  כשאר  נתפס  היליד  זה  מעין 
חברתית־תרבותית. בתיאור כזה אין מקום ליחסי הכוח או לכיבוש המרחב, משום 
לעומת  הסטרוקטורליסטית,  המסורת  בזמן.  כתנועה  ו"מנורמלים"  מנוסחים  שהם 
זאת, עושה פעולה הפוכה: היא מאיינת את הזמן באמצעות מִרְחוּבוֹ. בפילוסופיה 
הם  כך  ומתוך  סינכרוני  באופן  מנוסחים  החברתיים  היחסים  הסטרוקטורליסטית 
מטשטשים את תפקידה של ההיסטוריה. המשותף לשני המודלים המוקצנים הללו 
- של האבולוציה מצד אחד ושל הסטרוקטורליזם מצד שני - הוא טשטושם של 

יחסי כוח מורכבים. 
"הכיסופים אל האדמה הטובה" חושף יחסים מורכבים אלו באופן מבריק. הוא 
מלמד כי הנכבה היא טראומה מתמשכת ולא נקודה בדידה בזמן או במרחב. המצב 
המתמשך של האסון מחייב תפיסת זמן הטרוכרונית, כזו שלפיה ההווה מוכל בעבר 
והעבר מוכל בהווה. מצב האסון מחייב גם תפיסת מרחב הטרוטופית שלפיה הנכבה 
היא רצף של מאורעות מרובי מרחבים. הריבוי הזה הוא מה שבכטין כינה כרונוטופ. 
כממד  הזמן  את  שמגדיר  היחסות,  מתורת  פיזיקלי  מושג  במקורו  הוא  כרונוטופ 
הרביעי של המרחב. בכטין אימץ את המושג כדי לנתח באמצעותו לולאות של זמן 
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ומרחב בספרות. וכך הוא כותב: 
שלמות  בתוך  והזמן  המרחב  של  ההיכר  תווי  מתמזגים  הספרותי־אמנותי  בכרונוטופ 
קונקרטית שנתמלאה משמעות. הזמן כאן מתעבה, נעשה סמיך ונראה בעין, מוצג באמצעים 
של  ההיכר  תווי  ההיסטוריה.  העלילה,  הזמן,  לתנועת  וחובר  מועצם  והמרחב  אמנותיים; 
הזמן באים לידי ביטוי במרחב; המרחב נטען משמעות מכוחו של הזמן ונמדד על ידי הזמן.1 

נשמע מורכב או מופשט מדי? הנה דוגמה. כאשר ביקשתי מידיד, במאי קולנוע, 
התכוון  כמובן  הוא  רבין".  ברצח  "ניפגש  אמר:  בינינו,  למפגש  מקום  שיציע 
לאנדרטת הזיכרון הניצבת במקום הרצח. בניסוח הזה הזמן מקבל ממדים מרחביים 
והופך  המקום  על  אבסולוטית  אחריות  מקבל  הוא  עומק.  או  רוחב  אורך,  כמו 
של  מכוחו  במשמעות  נטען  "המרחב  בכטין,  של  במונחיו  במרחב.  ציון  לנקודת 
של  הבכטיני  הרעיון  של  מימוש  הוא  רבין"  "כיכר  השיום  הזמן".  ידי  על  ונמדד  הזמן 

המרחב כזמן שמתעבה.
בסיפור של אלרימאווי גוזרים הזמן והמרחב איון הדדי זה על זה. זוהי סיבתו של 
הריק שאבו אלעבד חי בתוכו. הזמן מאיין את המרחב והופך אותו לאלמנטרי בלבד, 
בסיפור  מיוצגת  בדיוק  כך  משמעות.  לנטול  אותו  והופך  הזמן  את  מאיין  המרחב 

הטראומה שחווה אבו אלעבד.
במונחים של השיח הפסיכולוגי, אבו אלעבד בפוסט־טראומה, שכן הוא חווה את 
תוצאותיה של עקירה טרגית שלא בטובתו. אלא שהדיאגנוזה של פוסט־טראומה 
את  חווה  אלעבד  אבו  וכי  עבר  בזמן  אירעה  שהטראומה  מניחה  היא  חסרה:  היא 
תוצאותיה רק בהווה. אולם מן הטקסט עולה שאבו אלעבד מצוי במצב טראומטי 
גם כתוצאה מהתמשכותו של האסון בהווה. זוהי טראומה ריזומטית שאין לה נקודת 

התחלה או נקודת סיום אחת. 
כאן אני מבקש להבחין בין טראומת קיצון לטראומה עיקשת, אבחנה שהעמידה 
אפי זיו.2 זיו מבקשת להגדיר מחדש את מושג הטראומה המקובל בשיח הפסיכיאטרי 
והסתיימו.  בעבר  שאירעו  לאירועים  רק  מתייחסת  שאינה  טראומה  גם  בו  ולכלול 
בדיד  אירוע  של  בהווה  הטראומטית  השפעתו  שהיא  לפוסט־טראומה,  בניגוד 
שהתרחש בעבר, טראומה עיקשת היא טראומה המתדפקת בעיקשות גם בהווה על 
נפשו של מי שחווה אותה. בהקשר של הנכבה יש להבחין אפוא בין חוויה מתמשכת 
של האסון שאירע בשנת 1948, שהיא פוסט־טראומה, ובין התמשכותו של האסון 

מאז ועד עתה, שהיא טראומה עיקשת. זיו כותבת:
בחריגותם  מסומנים  וגבולותיו  שניראותו  לאירוע  רק  מתייחסת  אינה  [עיקשת]  טראומה 
של  הנראות  את  תובעת  [היא]   [...] מלחמות).  או  דרכים,  תאונות  טבע,  אסונות  (למשל 
 [...] הכחשה.  או  באי־נראות  מתאפיינות  טבען  שמעצם  מתמשכות,  טראומטיות  חוויות 

בכטין, צורות, עמ' 14-13.  .1
זיו, טראומה.   .2
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 [...] ותרבותית  חברתית  כקטגוריה  הטראומה  את  אגדיר  שבעטיה  המרכזית  הסיבה  זו 
כטראומה עיקשת (insidious trauma), על מנת להדגיש במיוחד את החזרתיות הבלתי 

מתפשרת של טראומות שמקורן חברתי.3

שזיכרונות  העובדה  את  תואמת  הטראומה  למושג  זיו  של  המחודשת  ההגדרה 
גם  אלא   ,1948 של  הקיצון  לטראומת  רק  לא  מתייחסים  הנכבה  של  פלסטיניים 
לא  מעולם  המלחמה  מציאות  שכן  עיקשת,  חזרתיות  דרך  המתמשך  לקיבועה 
הסתיימה עבורם. נשים פלסטיניות מלוד ומרמלה שרואיינו במחקרה של פאטמה 
ההגנה  של  ד'  תוכנית  במסגרת  הגירוש  של  הדרמטיים  הרגעים  את  תיארו  קאסם 
מבלי שהבחינו בין "יהודים" ל"ישראלים" ובין "עבר" ל"הווה": "נכנסו היהודים" 
ישראל"  אותנו  اليهود"), "לקחה  ("اخذونا  היהודים"  אותנו  اليهود"), "לקחו  ("دخل 
הפועל  באמצעות  הדרמטי  הרגע  את  מנציחות  אלו  נשים  اسرائيل").  ("اخذتنا 
"היגרנו", ומתארות את "זמן ההגירה" באמצעות הביטויים "גירשו אותם היהודים" 
("'طردوهم اليهود"), "היגרנו" ("هجرنا"), "היגרו" ("هجروا"), "לפני שיצאנו" ("قبل 
אינם  אלו  תיאורים  שנצא").4  "לפני  גם  הוא  המילולי  שפירושו  צירוף  نطلع",  ما 
מתארים רק את "העבר", אלא גם את ההווה בשפה של העבר. אחת המרואיינות 
ניסחה זאת במפורש באומרה "הימים חוזרים", כשהיא מתכוונת לאחת ההתקפות 
[את  אותם  מכים  [הישראלים]  לאכול...  מה  אין  "לאנשים  עזה:  על  ישראל  של 

הפלסטינים] מהשמיים".5 
הנרטיב ההיסטורי של האסון שמצמצם את הנכבה לאירוע בדיד, שאירע בזמן 
קונקרטי בעבר, מתקשה להכיל את ההיסטוריות המרובות של הנכבה ואת החזרתיות 
של הטראומה בהווה. על כך מלמדת עדותה המצמררת של ח'אולה אבו בקר. רעד 
עובר בגוף כאשר היא מספרת על קורות משפחתה ביום פרוץ המלחמה ב־1967. 
לפי הגדרתה של זיו, היא חושפת טראומה עיקשת ואירועי 1967 אינם שבר אלא 

אירוע חזרתי המבטא המשכיות של תופעה רציפה:
 [...] עם פרוץ המלחמה עצמה אספו מוחמד ונדא אבו בקר את חמשת ילדיהם לתדריך. 
שניהם היו שבורי לב: חודשיים לפני כן איבדו את בכר, צעיר ילדיהם, בתאונת משחקים 
בבית השכנים. הילדים - שהרזאד הבכירה היתה אז בת 14, ח'אולה בת 12, אחמד בן תשע 
והתאומות אסמא ובסמא בנות שבע - הצטוו לשנן את שמותיהם המלאים: השם הפרטי, 
אחריו שמות אבות המשפחה, ששה דורות לאחור, אחר כך שם המשפחה ולבסוף כתובת 

הבית בעכו.6

שם.  .3
קאסם, שפה.  .4

שם.   .5
רבינוביץ ואבו בקר, הדור הזקוף, עמ' 154-153.  .6
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היא מתארת את הרגע המצמרר הזה בדברה על עצמה בגוף שלישי:
מוחמד  ח'אולה  איסמי  ערביה).  (אני  ערב.  בינת  אנא  שיננה:  איך  היטב  זוכרת  ח'אולה 
בסמטת  (ביתי  עכא  תלתאעש,  אליהוד  בחארת  ביתי  בקר.  אבו  יאסין  טהא  דאוד  אחמד 

היהודים מספר שלוש עשרה, עכו).7

הוריה, נדא ומוחמד, הכינו את הילדים למצב של טראומה שתימשך בעתיד. "הם 
רצו לוודא שכל אחד מילדיהם יודע להציג את עצמו בצורה הנהוגה במדינות ערב. 
אם במהלך המלחמה או אחריה הם יגורשו או יאבדו, יוכלו להיעזר במבוגרים שיהיו 
סביבם".8 גם אצל אלרימאווי פחד אבו אלעבד שמשפחתו תתפזר. "למשל שיאבד 
את חסן צעיר בניו. או את ח'דיג'ה העצובה. או את רעייתו שבה התאהב ביום אחד 
בבית דג'ן". זהו האסון של 1948, השב ומשתחזר כטראומה עיקשת בשנת 9.1967 
בשנת  הפלסטינים  על  שהתרגש  האסון  את  משקפת  הנכבה  של  הקיצון  טראומת 
שלה  הניסוח  אולם  עולם.  סדרי  ששינתה  אלימות  של  קורבנות  הפכו  אז   ,1948
כטראומת קיצון כופה פרשנות שעיוורת לעובדה שהטראומה ממשיכה להשתכפל 

משום שמקורות האלימות עדיין שרירים וקיימים. 10 
המיתוס של החורבן שתכליתו היא הגאולה מציע החלמה מפתה מדי מן האסון 
ומונע הכרה בהתמשכות הטראומה. זו אחת הסיבות שבעטיין דומיניק לה קפרה 
מותח ביקורת חריפה על מה שהוא מכנה "נרטיב גואל" שיש לו התחלה, אמצע 
וסוף ברורים.11 הטראומה העיקשת אינה מציעה בהכרח החלמה או גאולה. תפיסות 
הזמן והמרחב שלה הן אלסטיות ונמתחות על פני רשת של זמנים ומרחבים. היא 
עם  בלבד  אחד  בערוץ  לנסח  שאפשר  טרגדיה  אינו  שהאסון  לכך  ביטוי  נותנת 
ואכן,  הכוח.  ביחסי  ולהתבונן  להמשיך  מאפשרת  היא  לכן  שיא.  של  ברור  מבנה 
במלואה  מיוצגת  אינה  היא  מורכב.  בו  הטראומה  שייצוג  סיפור  כתב  אלרימאווי 

ואין החלמה ברורה ממנה. 
הזמן  בתוך  אותו  ממקמים  חלקם  זמן.  מסמני  של  גודש  מוצאים  אנו  בסיפור 
אבו  אולם  עבר.  זמן  של  ריאליים  מרחבים  הם  אלנְוֵויעְמֶה  או  דג'ן  בית  הריאלי: 

אלעבד עצמו חי בריק, בזמן ובמרחב שעמדו מלכת. הנה כמה דוגמאות: 
הוא נותר יחידי על אדמה לא נודעת, נטולת שייכות לעולם שמסביב.

הוא ייוותר תלוי בין אדמת הערות לבין שמי השינה.
[הוא] היה מנותק מן המקום, נועץ את מבטו בזיכרון. אפילו לא התפתה לשאול "מה השעה 

עכשיו".

שם, שם.  .7

שם, שם.  .8
על החזרתיות של הטראומה אפשר לקרוא גם בספרו של אדוארד סעיד (סעיד, עקור),   .9

וכן אצל אליאס ח'ורי (ח'ורי, באב אלשמס).
לדיון בנכבה כאירוע מתמשך ראו סעדי ואבו לוע'ד, נכבה.   .10

לה קפרה, לכתוב.  .11
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בעקבות הרוח אשר חלפה על פניו הוא דמיין שהוא נמצא במסע מתיש שאינו מסתיים, 
במצב של נסיעה ללא קץ.

אבו אלעבד חי "מחוץ למקום ומחוץ לזמן", אם נשתמש בניסוחו של אליאס סנבר.12 
גם הוא מבין את הטראומה כטראומה עיקשת שאין ממנה החלמה. אין ספק שיש 
בסיפור מאפיינים אוטוביוגרפיים מובהקים. מחמוד אלרימאווי עצמו נולד בשנת 
1948. את שנות ילדותו עשה בעיר יריחו עד שנעקר ממנה בשנת 1967 לירדן, שבה 
הוא מתגורר גם כיום.13 התנועה שלו במרחב דומה לזו של משפחת אבו אלעבד 
אשר נעקרה בשנת 1948 מבית דג'ן, כפר פלסטיני ששכן על הדרך בין יפו לרמלה. 
הכפר, שמנה כ־4,000 תושבים, נכבש באפריל 1948 ועל אדמותיו הוקמו יישובים 
יהודיים.14 הפוסט־טראומה של 1948 מעצבת את נפשו של אבו אלעבד: "ב־1948 
חיסל קליע את נעוריו של בכורו אלעבד וחייו עברו עליו מאז בדאבון לב כשהוא 
שבו  הכפר  דג'ן,  בית  אל  מתגעגע  הוא  רודפניות".  ובמחשבות  בסיוטים  מתייסר 
התאהב לראשונה באום אלעבד. לפתע "קווי המתאר של בית דג'ן הרחוקה חזרו 

אל תודעתו". 
אלנוויעמה,  הפליטים  במחנה  עצמה  את  ומצאה  נעקרה  אלעבד  אבו  משפחת 
של  תקופה  אלעבד]  [אבו  שהה  זה]  "[במחנה  ליריחו.  מצפון  קילומטרים  כחמישה 
עשרים שנים ארוכות. [...] שם הוליד את בנו חסן ושם בנה בית בן שלושה חדרים 
שבחצרו צמחו שיח גפן ועץ צפצפה". בשנת 1967, במלחמה המכונה בפי הערבים 
כותב  לא  הוא  בסיפור.  עלומה  נותרת  הסיבה  שוב.  נעקרה  המשפחה  "הנכסה", 
ואז: "יריחו  לצאת".  בהם  שהאיץ  מאחור,  מה,  דבר  שם  אולם "היה  גירוש,  שהיה 
גירוש.  או  בריחה  זו  הייתה  אם  ברור  לא  עשן".  של  בנחשול  טבלה  שמאחוריהם 
קרוב לוודאי שהיה בה משהו משניהם. אבו אלעבד אינו מצליח לזכור את הבית 
בבית דג'ן ולהחיות מחדש בזיכרונו את החיבור לאדמה. זיכרונותיו הקרובים הם 
מיריחו השרופה ומן הדרך הקשה. מאלנוויעמה נעה המשפחה בדרך לא דרך מזרחה 
ארוכה  היא  הנהר  של  המזרחית  הגדה  אל  אלנוויעמה  הפליטים  ממחנה  ("הדרך 
ומלאה חתחתים"), אל צווילח הנמצאת כ־13 ק"מ מצפון־מערב לעמאן. המשפחה 
החלטה  פי  על  "כאילו  כותב:  אלרימאווי  לאן.  ברור  ולא  כן,  לפני  קצת  התפזרה 
שהיה  זוהר,  כחלום  שנראה  רעיון,  היה  מהם  אחד  לכל  שלושתם.  נפרדו  מוקדמת 
ברור וסתום כאחד. ברגע נוקב אחד נפגשו עיניהם ושפת עיניהם הביעה הסכמה 
הדדית. הם נפרדו לדרכיהם בתחושה ובהבטחה שיחזרו וייפגשו". אם ייפגשו ואם 
זו  וטענה  המרחב,  מהגדרת  להפרדה  ניתנת  אינה  הזמן  הגדרת  פגישה  בכל  לאו, 

סנבר, מחוץ למקום.  .12
עבודת המוסמך של ניר פלד מציעה ניתוח של מכלול כתביו של אלרימאווי (פלד,   .13

מחמוד).
ח'אלדי, כדי שלא נשכח, עמ' 692-690.  .14
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נכונה גם לגבי הפרידה ("נפרדו לדרכיהם"). הטרגדיה הגדולה ביותר של הנכבה 
המרחב  של  אי־ההפיכות  ואִתה  במרחב,  ההתפזרות  הזמן,  של  אי־ההפיכות  היא 

המתמלא על ידי הזמן.
במבואות צווילח פוגש אבו אלעבד במשאית קלה שאותה נוהג שכנו מן המחנה. 
המחבר מסמן את הפרידה באמצעות מעבר חד לעתים מתיאור בגוף שלישי רבים 
עוטה  בצווילח  כזכור,  בטקסט.  לראות  שאפשר  כפי  יחיד,  שלישי  בגוף  לתיאור 
אבו אלעבד על "גופו הכחוש את בגדי סוכנות הסעד" שקיבל מאונר"א. הבגדים 
של  והתמשכותה  האסון  של  התמשכותו  הפליטות,  של  התמשכותה  את  מסמלים 
הטראומה. התיאור הזה מכיל את הפוסט־טראומה אולם גם את העובדה שבתהליך 
ממושך של אסונות המרחב הוכפל, התרבה והשתבש. הניסוח הזה מנתק את הקשר 
שבין שני מקומות ("מקום גדול" ו"מקום קטן") שהיחס ביניהם היה בינרי בנקודת 
לבלי  המקורי  המרחב  את  עיבה  שהוא  משום  משתבש  הזמן  אחת.  היסטורית  זמן 
הכר. גם אם שלושת המרחבים הריאליים הללו - בית דג'ן, אלנוויעמה, צווילח - 
מוצגים כבדידים, הם משקפים את ריבוי המרחבים ואת התנועה בתוך הריבוי הזה. 
נדמה שההימצאות התמידית של אבו אלעבד בין ערות מוחלטת לשינה מוחלטת 
מקבילה לאי־יכולתו לזכור לחלוטין או לשכוח לחלוטין. חוסר היכולת לזכור, כמו 
חוסר היכולת לשכוח, אינם מאפשרים לו לבנות את ביתו מחדש ולכן כל שנותר 
לו הוא אוהל ללא דלת. כך גם פועל בסיפור ייצוג האדמה - הטריטוריה: במקום 
שתהיה סמל של שייכות, היא הופכת לסמל של תלישות ובדידות. הריבוי של הזמן 
והמרחב הוא יסוד מרכזי באלגוריה והוא מתבטא בחוסר היכולת להפריד בין העבר 
אלה  כל  לאדמה.  החיבור  לחיי  הנוודות  חיי  ובין  להיזכרות  השכחה  בין  להווה, 

הופכים את הנכבה לסיפור מתמשך שאין לו התחלה או סוף מוגדרים. 
והמרחב  הזמן  מן  מוחלט  נתק  חווים  האדם  כשבני  בשיאה  נמצאת  הטרוטופיה 
המסורתי שלהם. פוקו מסביר זאת באמצעות המטפורה של המראה וטוען כי המראה 
מתפקדת כהטרוטופיה ההופכת את המקום שאותו אני תופס ברגע שבו אני מביט 
בראי למקום שהוא בעת ובעונה אחת ממשי, מצוי בקשר עם כל המרחב שמקיף 
אותו, ולחלוטין לא ממשי. באותו אופן אבו אלעבד רואה את עצמו במקום שבו הוא 
איננו. הוא מסתכל בעצמו ורואה גם את המקום שהוא נעדר ממנו. המרחב סביבו 
הוא בעת ובעונה אחת ממשי - כלומר נטוע בזמן הווה - ומיתי, כלומר נטוע בזמן 

עבר וקפוא במקומו. את הריבוי הזה מאפשר מה שכינינו "ריק זמני וריק מרחבי".
בסיפור,  נוספות  סוגיות  שתי  מסבירה  עתה  עד  שהצעתי  הזמן־מרחב  תפיסת 
את  וממשיגה  ממוגדרת  העלילה  שבו  לאופן  לב  לשים  כדאי  לזו.  זו  הקשורות 
הגברים כסובייקטים המניעים אותה - מי שנושא את המאבק המזוין הוא חסן ולא 
חדיג'ה. עוד כדאי לבחון את ההבדל הבין־דורי המלווה את התפוררות המשפחה. 
אבו אלעבד הזקן פסיבי, חסן הצעיר אקטיבי. הגברים הצעירים הם המייצגים את 
היא  הזמן  תפיסת  הזה  בנרטיב  לגאולה".  לכנותו "מחורבן  שאפשר  הנכבה  נרטיב 
החלמה  תאפשר  בעתיד  שתתרחש  והגאולה  בעבר,  התרחש  החורבן  ליניארית: 
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ממנו. המצב הטראומטי שהגברים הצעירים פועלים בתוכו מקבל הכרה היסטורית, 
למשל בגבורה. לעומתם, הנשים והזקנים הם נשאי הטראומה העיקשת שאינה זוכה 
הטראומה.  של  התמשכותה  את  מייצגות  שלהם  והפסיביות  המלנכוליות  להכרה. 
הסטטוס הפרום של אבו אלעבד, שהוא גבר אך גם קשיש, הוא חלק בלתי נפרד 

מחוסר הקוהרנטיות של הטראומה העיקשת.

הסדר שהטקסטים מובאים בו לפני הקוראים חשוב. מבחינתי התרגום הוא העיקר 
והביאור הוא הנספח, ולא להיפך. הפרקטיקה של תרגום מערבית לעברית, במיוחד 
תרגום של ספרות נכבה, היא בעיניי לב העניין משום שאני רואה בתרגום מעשה 
מוסרי ופוליטי. תרגום של ספרות מערבית לעברית הוא פעולה של ייצוג האחר. 
כל תרגום הוא פעולה של ייצוג, כשם שכל ייצוג הוא פעולה של תרגום. אך תרגום 
בתוך הסיטואציה הבין־תרבותית היהודית־פלסטינית נעשה בתנאים לא־סימטריים 
לערבית.  העברית  בין  המתקיימים  והקולוניאליים  התיאולוגיים  היחסים  בשל 
לתנאים לא־סימטריים יש תפקיד מכריע בתחומים שפול ריקר כינה "בלתי ניתנים 
לתרגום",15 קרי חללים סמנטיים המקשים על המעבר בין שתי שפות. חללים כאלה 
קיימים בין כל שתי שפות, אך הם מתרבים ומתעצמים בתנאים של אויבות. מאפיין 
זה מעלה כמה שאלות עקרוניות: האם בתנאים לא־סימטריים אפשר וראוי לתרגם 
העומדות  והאתיות  הפוליטיות  האפשרויות  מהן  לעברית?  מערבית  נכבה  ספרות 

בפני המתרגם במצב זה?
הוא  המתרגם  שתפקיד  בנימין  ולטר  גרס  המתרגם"  של  "משימתו  במסתו 
התפייסות  של  מחוז  אדם,  בו  בא  לא  שעוד  קדמונית  הבטחה  אל "מחוז  להביאנו 
הלשונות והתממשותן המלאה".16 ואולם תרגום מושלם הוא מעשה משיחי, משום 
שהתפייסות בין לשונות היא אירוע מחוץ להיסטוריה, מחוץ לחוק ומחוץ לחברה. 
התרגום המושלם קורא תיגר על הציווי האלוהי שבלל את לשונות בני האדם, ולכן 
זאת  כינה  דרידה  הימים.  באחרית  העוסק  האסכטולוגיה  בתחום  אותו  לחפש  יש 
מפני  מזהיר  גם  הוא  כך  משום  הלשונות]".17  [של  תולדותיהן  של  המשיחי  "הקץ 
אשליית התרגום המושלם: "מגדל בבל אינו מייצג רק את ריבוי הלשונות שאינו 
לסיים".18  להשביע,  לסכם,  להשלים,  אפשרות  אי  ליקוי,  מפגין  הוא  צמצום;  בר 
בנימין ודרידה גורסים אפוא שתרגום מושלם אינו קיים, אלא אם ימלא המתרגם 

את תפקידו של המשיח ויביא להתפייסות בין הלשונות. 
התפייסות בין הלשונות, הערבית והעברית, משמעותה בלשונו של בנימין שיבה, 
מחייבת  היא  דו־לשוני.  כמרחב  היהודי־ערבי  המרחב  של  שיבה   - זה  ובמקרה 

ריקר, על התרגום.  .15
בנימין, משימתו של המתרגם, עמ' 131.  .16

דרידה, נפתולי בבל, עמ' 77.  .17
שם, עמ' 45.  .18
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הכרה בנכבה כאסון מתמשך וכמצב מתמשך של גלות. משום כך התרגום מערבית 
לעברית של ספרות נכבה הוא מעשה של אחריות מוסרית. נקודת המוצא לשאלת 
האחריות בתרגום היא ההכרה שאין מתרגם אובייקטיבי או שקוף. פעולת התרגום 
אינה "מלאכת העתקה מלשון ללשון", כמו שמגדיר אותה מילון אבן שושן,19 כשם 
שאינה פעולה מכנית של העתקת צורות וסימנים מנייר לנייר, או ניסיון לייצר טקסט 
שקוף דיו עד שאי־אפשר להבחין בכך שזהו תרגום.20 רומן יאקובסון כבר הדגיש 
שמחוות התרגום הנראית לכאורה חזרה שקופה, המנותקת מכל חתימת סובייקט, 
בה עצמה יש כבר מעשה בגידה.21 לכן האחריות מחייבת לחשוף את הנחות היסוד 
הפוליטיות של מעשה התרגום. עלינו להכיר בכך שתרגום בין שפות, כמו כתיבת 
הכוללת  ופוליטית  תרבותית  התערבות  מעין  זהותי,  פרפורמנס  הוא  אתנוגרפיה, 
אך  וונוטי.22  סיידמן  היטב  שמדגימים  כמו  פנימיים,  ומאבקים  צולבות  נאמנויות 
אחריות פירושה קודם כול הכרה בהיות המתרגם נושא באחריות. לא ייתכן "פיוס" 
בין הלשונות מבלי שכל יהודי יקרא וילמד מה התרחש פה בשנת 1948, דרישה 
הדומה לתביעה שכל פלסטיני יקרא וילמד מה התרחש בשואה. המעשה הפוליטי 

הוא הסיפור בשפה העברית.
משמרת  שהיא  משום  גם  פוליטי  מעשה  היא  לעברית  מערבית  התנועה  בעיניי, 
חלק ממרכיבי זהותי היהודית־ערבית. אחד הסממנים של חיסול האופציה היהודית־

השולטים  יהודים  של  הזעום  השיעור  הוא  בעבר  במרחב  קיימת  שהייתה  ערבית 
בערבית. יותר מתשעים אחוזים מן הפלסטינים בישראל שולטים בעברית, אך רק 
ההולך  הדור  את  החשבון  מן  נוריד  אם  בערבית,  שולטים  היהודים  מן  אחד  אחוז 
ונכחד של יהודים שנולדו בארצות ערב.23 שיעורים אלו מלמדים בראש ובראשונה 
על היחסים הקולוניאליים בין השפות. דוברי ערבית יודעים עד כמה קשה לממש 
את הזכות לערבית במרחב היהודי ההולך ומתעבה. בשל היותה של הערבית שפה 
שלא  באזור  להשתלב  כדי  ערבית  וללמוד  להכיר  שאיפה  כל  ניכרת  לא  נחותה, 
באמצעים קולוניאליים. גם בקרב הדור השני והשלישי של המזרחים הערבית מהווה 
מקור לאמביוולנטיות וזהויות סותרות. המדיניות של ישראל בסוגיה מטרידה מאוד 

ואינה מבטאת כוונה להתערות במרחב הערבי. 
הערות  באמצעות  ספרותיים  טקסטים  לבאר  נוהג  איני  כלל  בדרך  הערה:  ועוד 
שוליים. חרגתי כאן ממנהגי משום שהקובץ והתרגום נערכו במסגרת קבוצת המחקר 

והדברים שבהערות השוליים הם פרי דיוני הקבוצה. 

ראו דיון ביקורתי אצל מור, תרגום.  .19
ונוטי, היסטוריה, עמ' 1.  .20

קליפורד ומרקוס, לכתוב תרבות.  .21
ונוטי, היסטוריה; סיידמן, עיבודים נאמנים.   .22

שנהב ואחרים, ידיעת ערבית.  .23
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